「啪!」, 下午2點,奧林匹克體操基地,這個女人,變成一顆子彈。 衝刺、上馬、飛旋、落地,行雲流水,快如閃電。
一次又一次,練到晚霞漫天。 她大汗淋漓,在手機寫下這句話:「東京,我來了!」, 抬頭時,斜陽落在她的皺紋上,像戰士的疤。
我們都知曉她的名字—— 奧科薩娜·丘索維金娜,烏茲別克斯坦體操國手,今年46歲了。
這個夏天,她將第八次征戰奧運,也是最後一次。 「兒子怕我受傷,讓我早點退休啦。」一談起兒子,丘索維金娜就忍不住笑。 就像13年前一樣。
「接下來是33歲的老將,德國,丘索維金娜!」, 2008年,北京奧運,女子跳馬比賽。 她一頭利落短髮,目光如南十字星,飛奔、旋轉、落地,全場尖叫!
那一夜,她贏下了人生第二枚奧運獎牌,也讓全中國聽到了她的故事。 「這是她參加的第5屆奧運會,她為兒子而戰。」, 解說寥寥幾句,卻是一個母親,給命運的戰書。
時間回到2002年,遠在釜山的丘索維金娜接到家裡一個電話,五雷轟頂。 「阿裡什在咳血,被救護車送走了!」,
丘索維金娜坐最快的一趟飛機回家,萬尺高空,不停祈禱。 「我沒有信仰,但那一刻,我希望有神明,保佑3歲的兒子。」, 可惜,世上無神跡。
兒子查出急性白血病,一個月內不化療,必死無疑。 雪上加霜。 當母子倆前往烏茲別克斯坦最大的醫院時,一盆冷水當頭淋下—— 一台治療機器,幾十個人搶著用。
她知道,留在這裡,就是等死。 這時,有人告訴她:「德國科隆一間醫院可以救你兒子,但要90000英鎊……」, 「去,多少錢都去!」,
但丘索維金娜和丈夫賤賣所有家當,卻還湊不夠醫藥費的一半。 走投無路,她只有一個辦法:用「命」去換。
怎麼換? 體操界,運動員的黃金年齡是16-20歲,過了25歲,狀態斷崖式下滑。 而這一年,丘索維金娜27歲。
她決定回到賽場,和比自己小10歲的對手,搶金牌。 前隊友問她:「為了錢,你不要命了?」, 她只回了一句:「沒辦法,一枚世錦賽金牌值3000歐元。」,
這世上,或許沒有奇跡,但媽媽,就是孩子的神明。 年紀漸長,體力不支,丘索維金娜就以技術取勝。 她狂練被譽為「死亡穹頂」的跳馬招式,一個失誤,都可能摔成癱瘓。
藥費高昂,病魔催命,丘索維金娜就瘋狂參賽,無瑕喘息。 6年時間,她趕赴大大小小12場國際大賽。 除了跳馬,她連高低杠、平衡木、自由體操都照殺不誤。
在採訪中,丘索維金娜說道:「每一場我都全力以赴,摔倒了,就第一時間爬起來。」, 「疼痛、失誤、淘汰,我都要在鏡頭前微笑,因為我的兒子在看。」, 「即使沒有希望,也要讓孩子記住奔跑的自己,而不是媽媽的眼淚。」,
所幸,一個拚了命的母親,全世界都會幫她。 德國體育局給她支付了兒子的醫藥費、體操同僚為她捐款籌錢,就連最窮的朋友都拉來了一車糧食。 2006年,丘索維金娜決定加入德國國籍,出征08奧運。
消息一出,烏茲別克斯坦國內議論紛紛,有人暗暗罵她「賣國賊」、」奧運叛徒」…… 丘索維金娜咬緊牙關,回答道: 「這個國家已經為我做得夠多了,我只能這樣報答他們。」,
於是,我們就看到了北京奧運那一幕。 頒獎台上,丘索維金娜為德國贏下了62年來,第一枚奧運體操銀牌。
但她根本顧不上參加什麼慶功宴,因為一個電話,她又「瘋」了。 醫生告訴她:「你兒子的病,不會再複發了。」,
轉眼13載,兒子已經比「丘媽」高一個頭了。
每當記者問起兒子,丘媽就不停說: 「這孩子啊,喜歡足球,現在已經是運動員啦!」, 「這孩子啊,老是讓我別比賽了,當個教練甚麼的沒那麼辛苦!」,
她邊說邊笑,過去的苦痛,都變成一場跳馬,拚過命,摔過跤,受過傷。 最後,穩穩落地。
十幾年來,她被我們寫進作文,「你未痊愈,我不敢老」,是一首母親的戰歌。 她偉大、悲壯、萬死不辭、為母則剛…… 但丘索維金娜,才不是我們想的那樣。
你說她勇敢,她比誰都「膽小」! 北京奧運結束後,她立刻回到烏茲別克斯坦國家隊,擔任教練。 經驗老道、技術過人,平時直接上場和隊員一塊跳馬,誰看了不說一句:「丘媽,牛」,
但一到比賽,她就慫了…… 隊員一出場,她就轉身、趴桌、捂眼睛,看都不敢看。 心裡焦急,只能不斷問副教練:「怎麼樣?孩子們跳得好不好?沒摔吧?多少分?」,
她搖搖頭苦笑:「我很緊張,這群孩子太不容易了,我害怕他們掉下來!」, 好在,這群女孩拿了第三名,「丘媽」大舒一口氣。
你替她惋惜,她其實比誰都「強」! 13歲斬獲蘇聯少年組全能冠軍,16歲首征世錦賽一舉斬下金牌,20歲拿下第一枚奧運金牌…..
她從來都是天才,以前是,現在更是。 在國際體操聯合會中,一共有5個動作以她的名字命名:兩個跳馬、兩個高低杠、一個自由體操。
這幾個動作都以難度著稱,《紐約客》曾問美國名將西塞娜要不要試試「丘媽絕招」,她回了一句: 「我可不想死……」,
你說她命途多舛,丘索維金娜卻是一個「體操喜劇人」。 她的教練是當年蘇聯國家隊的隊友,備賽時,兩人就住在一間房子。
為了讓她保持最好狀態,教練總是早早熄燈。 丘媽就開始陰陽怪氣: 「哎喲,40幾歲的人了,老太婆了,是該睡覺咯!」,
賽後,記者總愛拿她年齡說事兒:「作為年紀最大的選手,你作何感想?」, 她就用一口踉踉蹌蹌的英語調侃: 「要是評委看在我年紀大,多給幾分,拿個金牌,我就更開心了……」,
2012年奧運後,她本來宣佈周一退役,但是一覺醒來,反悔了。 丘索維金娜笑著挽尊: 「我說是星期一退役,但我可沒說是哪年、哪月哦,我還沒玩夠呢!」,
這一玩,就是9年。 9年時間,她橫掃各大跳馬比賽,金牌拿到手軟。 46歲的她再戰東京奧運,才不叫老兵悲歌,而是「老娘歸來!」,
在丘索維金娜的主頁,記錄著每天的訓練,也寫下了心聲宣言。 「你可以成為妻子,也可以成為母親,也可以成為奧運獎牌的獲得者。」, 「年齡只是一個數字,但我唯一記得的數字,是我緊身衣的編號!」,
這個夏天,她不再是為了兒子,不再是為了金錢,也不再是為了報恩。 她衝刺、起跳、飛舞、綻放。 她享受奧林匹斯山巔的疾風,她觸摸千萬雙眼睛遙望的夜空。 今夜,她將為自己而戰。
若這是退役前最後一次飛翔,那就請全世界記住她的模樣—— 衝吧!奧科薩娜·丘索維金娜! 衝啊!屬於天空的女戰士。
圖片源自網路
本文來源授權:微信公眾號「BestList」(ID:mybestlist)